我的朋友，我建议你读一读《鱼不存在（Why Fish Don't Exist）》，放心，这篇文章不包含任何剧透，仅有我读完后的所思所想，尽请品尝。
这本书讲述的是斯坦福大学建校校长大卫·斯塔尔·乔丹 （David Starr Jordan）的故事，但绝不仅仅只是他的故事，所以，它既不是英雄之旅的故事书，也不是群星闪耀的传记体。
它讲述的是作者露露·米勒（Lulu Miller）在陷入迷茫时，与大卫·斯塔尔·乔丹相遇的故事，是一段惊心动魄的发现之旅。
书中的内容还是留给你去探索，我不希望你在手捧这本书之前，有太多的成见。哪怕仅仅从故事的结构上来讲，它已经足够的精彩，更别提其远超绝大多数书籍的意涵。
我想尽可能控制自己剧透的欲望，所以我们从它在全文结束后，留下一个问题开始：
根据希腊神话，希望是最后留在潘多拉魔盒中的东西，这让一些人推测希望本身也是邪恶的事物。希望在本书中扮演了什么样的角色？在你的生活中呢？希望是否曾将你引入歧途？
希望居然有可能是邪恶的？我承认我从来没有这么想象过，这引起了我的好奇，让我们重新回看一下这个故事。
在普罗米修斯盗火后，愤怒的宙斯决定给人类一份惩罚，他命令赫菲斯托斯用泥土造了一个美丽的女子，也是世界上第一名女子。奥林匹斯诸神都逐一向她赠予了礼物，所以赫尔墨斯为她取名潘多拉（Pandora），意为「诸神的礼物」。
完美的潘多拉，带着一个装满灾祸的魔盒（其实是一个罐子）来到人间，嫁给了普罗米修斯的弟弟厄庇墨修斯。出于好奇，潘多拉打开了魔盒，顿时各种灾难和邪恶倾泻而出，贪婪、虚伪、诽谤、嫉妒、痛苦四处散播，大地与海洋从此充满了苦难。当潘多拉意识到自己的错误并匆忙关上盒子时，只有"希望（Elpis）"留在了盒底。
让我们回到两千八百年前，那时的希腊人对于希望的理解是复杂的，在他们看来，命运由神祇决定，无法更改，被留在盒底的希望象征着人类在面对命运时的无助。
但同时，他们也看到了希望的双重性，即希望既可以激励人们在困境中坚持，也可能让人沉迷于虚幻和不现实的期待。在这个层面上，被留在盒底的希望暗含着它本身也是一种灾祸。
当然，更普遍的想法是，希望被留在盒底，是人类面临灾祸时的最后安慰。当灾难释放出来之后，仍然留有希望在人间，这给人们在痛苦中坚持下去的力量。
你一定能够从中看到希望的复杂性，但当代社会似乎对希望有着完全正面的定义，这又是为何？
现代心理学，尤其是积极心理学，注重希望在个人幸福感和心理健康中的作用。研究发现，怀有希望感的人通常拥有更高的生活满意度、较强的应对能力以及更高的自我效能感。
心理学家将希望视作一种“心理资本”，鼓励人们积极设定目标、追求成长和自我改善。在这样的推动下，希望在现代社会中，越来越多地被定义为一种有助于实现目标和提升幸福感的心理力量。
简而言之，希望已经从古希腊的一种复杂、双重的情感，逐渐演变为当代社会的普遍价值观和心理支持系统。
凡是一枚硬币，必然有正反两面，那另一面在哪里呢？
对希望完全抱持正面的理解，也许会把我们一路引向极端，过度的希望有时会让人沉迷于美好幻想，过高的期望可能导致深刻的失望或沮丧。
但最可怕的是，当希望成为一种强烈的信念时，可能会促使人们为实现目标而采取极端手段，某些集体或个人的“理想化希望”，在极端情况下可能走向激进，促使人们不择手段地追求自己所认为的美好目标。
还记得那位德国的落榜美术生么？
世上的灾祸的缘起，往往是人们希望建立一个地上的天国。
卡尔·波普尔（Karl Popper）在其著作《开放社会及其敌人（The Open Society and Its Enemies）》中，批评了那些试图在现实世界中建立“乌托邦”或“地上天国”的极端思想和社会工程。
乌托邦式的社会工程（Utopian Social Engineering）往往试图一次性地创造出理想的社会，这种追求完美的冲动，常常会忽视现实的复杂性，最终导致压迫、极权和灾祸。
我相信，任何单向度的概念，都是值得警惕的，因为它遮蔽了世界的复杂性。
你去看看，近些年，市面上最畅销的都是些什么书呢？入眼就是铿锵有力的两、三、四字标题，健壮的粗黑体庄严地摆放在纯色背景的正中间，它抛出一个你不从未听说过的概念，然后声称它能解释一切问题，并解决一切问题。
人们恐惧复杂性，人们热衷于下定义。
当我们给一项事物命名，便同样给自己遮上了眼睛。当然，我们需要过度简化这个世界，以减少生存的压力，可是，代价是什么呢？
代价是我们也过度简化了自己。
我还是相信苏格拉底对于教育的阐述，他说：
Education is the kindling of a flame, not the filling of a vessel.
教育是燃起火焰，而非灌输一个容器。
前者是启发式的成长，而后者是遮蔽式的教育。
个人的发展之路，绝非积累知识的道路，而是不断发问的道路，重要的不是找到答案，而是保持发问的热情。这种通过发问，而拓展自身可能性的能力，才是道路本身。
2019年12月8日，我写下了一篇有关希望的文字——「希望不是一件礼物，不如说是灾难、无益的努力」，也同样聊到了潘多拉的故事。
五年后的今天，回看我曾写下的文字，是多么的可爱而幼稚。我看见，在这1794天里，一颗简单的种子破土发芽，在风雨中舒展自我，在黑暗中深深扎根，逐渐长出复杂的枝叶。
回到这本书，我从没读到过这样的书，以至于我无法将这本书归类，当然，这本书也无需归类。
因为，鱼不存在。
