若复不为无益之事，则安能悦有涯之生？

原文

余自弱年鸠集遗失，鉴玩装理，昼夜精勤，每获一卷、遇一幅，必孜孜葺缀，竟日宝玩，可致者必货敝衣、减粝食，妻子僮仆，切切嗤笑。

或曰：「终日为无益之事，竟何补哉？」

既而叹曰：「若复不为无益之事，则安能悦有涯之生？」

是以爱好愈笃，近于成癖。每清晨闲景，竹窗松轩，以千乘为轻，以一瓢为倦，身外之累，且无长物，唯书与画犹未忘情。

翻译

我从年少时，就开始收集遗失的书画，鉴赏整理，日夜勤奋，每得到一卷书或一幅画，都要仔细修补，好好珍惜，终日欣赏。为了买到心仪的书画，我不惜卖掉旧衣服、粗茶淡饭节省用度，妻子、儿女和仆人都很不理解，常常嘲笑我。

有人说：「整天做这些无用的事情，有什么好处呢？」

我叹息说：「如果不做这些无用的事情，又怎么把有限的生命过得快乐呢？」

所以我的爱好越来越深，近乎成了癖好。于是，每当清晨闲暇时光，我就坐在竹窗松亭里，视千金为粪土，把一瓢水也当作负累。身外之物都不在意了，唯有书和画还不能忘怀。

出处

《历代名画记》，张彦远（815年~907年），唐朝大臣、画家、绘画理论家，出身书香门第、三代相门，博学有文辞。最高做到大理卿，位列九卿之一，相当于现代的最高法院院长，享年九十三岁。

其家世代喜好和注意书法绘画的艺术实践和收藏鉴赏，拥有大量的古今字画佳作，几乎可以与皇室的收藏媲美。

解读

阅读就像一场冒险，你永远都不会知道会发现什么有趣的新东西，就像昨天还沉浸于《平家物语》的钟声里，今天就跳跃到了我平日里，绝对不会读到的《历代名画记》。

我被一句话所吸引，然后忍不住就从头读到了尾，说句实在话，我觉得这本书是写给专业收藏家看的，因为在他对于各路大家侃侃而谈的时候，我却啥都不知道，只能看个热闹。

但是，我还是看出了点东西，也分享给你。

《历代名画记》的作者张彦远，无疑是一个富二代加官二代，不仅如此，其家里妥妥的书香门第，据说收藏可以与皇室媲美，离谱的是，他自己还做到了三公九卿的九卿，相当于现代的最高法院院长。也只有这样的人，才能把收藏玩到登峰造极。

从他嘴里说出口的这句「若复不为无益之事，则安能悦有涯之生？」，实在是让人既羡慕，又学不来，人家那是真有才学和底气。

同为鉴赏大家的南朝画家谢赫，在《古画品录》里提出画有六法，一曰气韵生动，二曰骨法用笔，三曰应物象形，四曰随类赋彩，五曰经营位置，六曰传模移写。

当我读到这一段，自然而然就联想到了人是否也有六法，气韵生动之人、骨法用笔之人、应物象形之人、随类赋彩之人、经营位置之人、传模移写之人，想一想似乎也非常贴切。

气韵生动之人，乃是性情灵动之人，这种人的外在表现与内在精神完美合一，没有丝毫凝滞，观其言便知其行，查其行便通其性，从心所欲，简单而又特别。

骨法用笔之人，乃是风骨刚直之人，这种人内心存有坚定的信念，立于世间而无所惧，勇猛精进而无所言，其气质坚锐，宛若无锋重剑。

应物象形之人，乃是实事求是之人，这种人企图尽可能贴近现实，遵循现实本身的规律，是居于现实中的人，但想达到这样的境界，也不是一件易事。

随类赋彩之人，乃是想象丰沛之人，这种人常常为干枯的现实涂上一层厚厚的油彩，为冷冰冰的数字赋予一个奇妙的故事，他们遵从自己的感受，仅仅把现实作为自己感受的素材。

经营位置之人，乃是分析构建之人，这种人喜欢分析、善做计划、精于设计、长于构建，能够把身边的一切打理得井井有条，旁人常觉其僵固繁琐，他却悠游自在、自得其乐。

传模移写之人，乃是随波逐流之人，这种人喜欢模仿他人，风往那边吹人就往哪边走，跟随大流，他们有着相似的面孔，穿着相似的衣服，说着相似的话，走着相似的路。

这六法齐聚，便组成了中国画的特色；这六种人齐聚，便组成了中国人的性情。

在《历代名画记》中，张彦远对这六法作下如此评断：

古之画，或能移其形似，而尚其骨气，以形似之外求其画，此难与俗人道也；今之画，纵得形似，而气韵不生，以气韵求其画，则形似在其间矣。

将画法映射到人生，岂不说的是当今之人活得越来越表面，求形而忘神，说得好像也很有道理。

其实在整本书中，最让我思考的字是「悦」，他说的是「安能悦有涯之生」，简化一下就是「悦生」。他这里用到的是悦，一说到悦，我自然而然地就会联想到「女为悦己者容」，那么其潜台词就是，他把生命当做自己的伴侣去取悦。

有多少人会这样看待生命呢？

项鸿祚在《忆云词》丙稿序中化用了这句话，仅仅将「悦」调换成了「遣」，意思便截然不同：

不为无益之事，何以遣有涯之生？时异境迁，结习不改，霜花腴之剩稿，念奴娇之过腔，茫茫谁复知者？

如果说「悦」是把生命当做伴侣，那么「遣」就是把生命当做垃圾，为什么会有如此之大的差别？境遇使然而已。

张彦远出身宰相世家，其高祖、曾祖、祖父皆当过宰相，家藏法书名画宏富一时。张彦远自幼受祖上濡染，精于书画创作和鉴赏，终成为有唐一代最有成就的绘画理论家。以这样的家世背景而从事绘画创作以及理论研究，确属悦生。加之唐代尚绮丽之风，不喜愁苦感伤，所以，张彦远的「悦」，当然是立足于人生一世的愉悦和对自我的取悦。这样的绮丽风流，一直影响到宋以后，贾似道将他的收藏室名为悦生堂，即取此意。

而项鸿祚生在清中叶，长于清末造。鼎革之后，士林文风、尤其是词作多倾于哀感顽艳、冶荡迷离一路，其中的纳兰容若、项鸿祚、蒋春霖诸家，更有南唐李煜的风致。时代风尚如此，加之项鸿祚天性中就带愁风，中年生逢家道中落，又屡应礼部试不第，故词作多伤心之语、愁苦之音。这样境遇下的穷愁著作，当然是无法如张彦远那样让自己愉悦的，所以，以写作而消遣有涯之生，便是他最好的寄托了。

也难怪，在这样的境遇下，项鸿祚终不得长寿，只活了38岁就辞世。比及张彦远92年的“悦生”，项鸿祚38年的“遣生”，似乎可以从这一字之变中看到命定的结果。

它们就像两个极端，而在这两字之间，其实还藏着一个「随」字，出自于庄子：

吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！已而为知者，殆而已矣！

以有限去追求无限，正是人类永恒的命题。而一个「随」字所展现的态度，就像随波而逐流，随音乐而起舞。

我想，这个「随」字，正是打开这个命题的钥匙。「随」有两层含义，第一层为跟随，第二层为随意。既要以有限去追求无限，又不要太过于执着，保持一个随意的态度与游戏的姿态，游刃于其中，便能奏刀騞然，切中生命的音律。

总结

遣生、随生、悦生。

拓展阅读

不为无益之事，何以遣有涯之生？
《忆云词甲稿序》项鸿祚

吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！已而为知者，殆而已矣！
《庄子·内篇·养生主第三》

画有六法：一曰气韵生动，二曰骨法用笔，三曰应物象形，四曰随类赋彩，五曰经营位置，六曰传模移写。
《古画品录》谢赫

古之画，或能移其形似，而尚其骨气，以形似之外求其画，此难与俗人道也；今之画，纵得形似，而气韵不生，以气韵求其画，则形似在其间矣。

古代的画，往往放弃对象的形貌之似而推尚画的风骨气韵，从形似之外去追求画的意境，此中奥妙难以与俗人说清楚。现在人的画，即使得到形貌之似，但是气韵不能产生。通过气韵来讲求作画，则形似已经包含在里面了。
《历代名画记》张彦远