指穷于为薪，火传也，不知其尽也

原文

指穷于为薪，火传也，不知其尽也。

翻译

油脂点燃柴薪后，虽然自己烧尽了，但火却传续下去，永远都不会熄灭。

出处

《庄子》养生主，本篇的中心是讨论养生的方法与态度。

解读

这句话，是成语「薪火相传」的源头，也是《养生主》这一篇的结尾，值得一读。

这句话其实有两种截然不同的解释，都很有意思，第一种是把「指」翻译为「脂」，即油脂；第二种是把「指」翻译为「旨」，即目的。

第一种翻译：油脂点燃柴薪后，虽然自己烧尽了，但火却传续下去，永远都不会熄灭。
第二种翻译：拼命地添柴延续火焰，却不知道火早已熄灭。

这两种翻译，其意思完全相反，我不知道哪一个才是庄子的本意，但它们恰好都能回应《养生主》的主题。

关于主题，庄子开篇就说得很清楚，生命是有限的，世界是无限的。

想在无限的世界里，保全有限的生命，就要像庖丁的那把刀一样「以无厚入有间」、「依乎天理，因其固然」，遵循自然的规律；就要像独脚的右师一样，欣然接受命运的安排；就要像泽畔的野鸡一样，追求没有束缚的自由。

接着更进一步，给出最终极的答案，庄子借着秦失吊唁老子的故事，讲出来生命的来去，本身就是这个世界的一部分，也就是将二元对立的「吾生也有涯」与「而知也无涯」融为一体，再无分别。

所以，第一种翻译，讲的是虽然人的生命（油脂）有限，但我们可以把自己的生命与更多人的生命（柴薪）融为一体，如此而来，薪火相传永不断绝，这才是保全生命最好的方式。

有点社会主义核心价值观的味道。

以一灯传诸灯，终至万灯皆明。
《妙法莲华经》

当然，这个翻译很不错，相当励志，但我更喜欢第二种翻译。在这个翻译里，讲的是人的悲剧，就像不断推着石头上山的西西弗斯一样，只是庄子的这个悲剧更加绝望，西西弗斯尚且看得到山顶，而在庄子这里，我们拼命地添柴延续火焰，却不知道火早已熄灭。

有点黑魂的味道。

朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋；上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。而彭祖乃今以久特闻，众人匹之，不亦悲乎！
《庄子·齐物论》

从庄子的眼里，我们就是不知晦朔的朝菌，不知春秋的蟪蛄。也许正是这样深沉的绝望，才让他创造出「北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云」这令人目眩神驰的无何有之乡。

有点克苏鲁的味道。

今子有大树，患其无用，何不树之于无何有之乡，广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下。
《庄子·齐物论》

现实世界有无尽的束缚，唯有精神方有绝对的自由，当你累了、倦了，陷入绝望的山谷，或堕入黑暗的深渊，不如穿过庄子这道门，来到这无何有之乡，度度假。那颗大树底下，古往今来无数不为时代所容的人们，还在那里休憩。

最后，庄子早已离去，但他留下的精神世界，薪火相传，永不熄灭。

总结

最深的绝望，铸造了希望。

拓展阅读

吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已；已而为知者，殆而已矣。为善无近名，为恶无近刑。缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。
《庄子》养生主

庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所倚，砉然响然，奏刀騞然，莫不中音。合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会。
文惠君曰：「嘻，善哉！技盍至此乎？」
庖丁释刀对曰：「臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非全牛者；三年之后，未尝见全牛也；方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然。技经肯綮之未尝，而况大軱乎！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也；今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣。是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟，动刀甚微，謋然已解，如土委地。提刀而立，为之而四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。」
文惠君曰：「善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。」
《庄子》养生主

公文轩见右师而惊曰：「是何人也？恶乎介也？天与？其人与？」
曰：「天也，非人也。天之生是使独也，人之貌有与也。以是知其天也，非人也。」
《庄子》养生主

泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中。神虽王，不善也。
《庄子》养生主

老聃死，秦失吊之，三号而出。
弟子曰：「非夫子之友邪？」
曰：「然。」
「然则吊焉若此，可乎？」
曰：「然。始也，吾以为其人也，而今非也。向吾入而吊焉，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以会之，必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者。是遁天倍情，忘其所受，古者谓之遁天之刑。适来，夫子时也；适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能入也，古者谓是帝之县解。」
《庄子》养生主